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Umanità e alterità in Montaigne e nei moderni 
di Sofia Bonicalzi 
Abstract 
Nei secoli successivi alla scoperta dell’America gli intellettuali europei si 
impegnarono in un complesso dibattito riguardante la natura dei popoli 
recentemente scoperti e l’ammissibilità della conquista. Nella riflessione 
di Montaigne, a fronte di una critica serrata della civiltà europea, il nuo-
vo mondo diventa il paradigma di un’umanità diversa e nella quale forse 
si può ancora sperare, ma l’atteggiamento prevalente fra ’500 e ’700 ri-
sultò piuttosto caratterizzato da chiusura e incomprensione e si tradusse 
nell’elaborazione di fantasiose leggende che dessero conto dell’origine e 
della diffusione degli indios. Se per Lévi-Strauss ciò può essere ricondotto 
al senso di profondo smarrimento che colse gli occidentali trovatisi di 
fronte ai popoli nudi, per Gliozzi le diverse proposte teoriche avrebbero 
piuttosto rappresentato la copertura ideologica della conquista armata e 
dell’apparato coloniale, ingrediente determinante nell’affermazione del 
nuovo sistema di produzione borghese. 
Innumerevoli furono le voci che fra ’500 e ’700 si espressero sugli avve-
nimenti successivi alla scoperta del nuovo mondo da parte di Colombo: 
una posizione del tutto peculiare è occupata da Montaigne, giustamen-
te riconosciuto come uno dei padri fondatori della modernità, intesa 
come spinta verso una conoscenza più libera di sé e del mondo circo-
stante, in direzione di una sempre maggiore emancipazione dalla tra-
dizione e dall’autorità.  
L’influenza che la conquista ha avuto nello sviluppo del pensiero di 
Montaigne è rilevabile in molti saggi; quasi ovunque se ne può sentire 
l’eco, ma sono due gli scritti specificatamente dedicati a questo tema: 
«Dei cannibali»1 e «Delle carrozze»2. Di fronte al terribile genocidio che 
si andava compiendo negli anni in cui scrive, egli, da storico, condanna 
gli episodi tragici della conquista, parteggiando per gli indios e oppo-
nendosi alle modalità di colonizzazione delle terre recentemente sco-
                                                          
1 Cfr. M. de Montaigne, “Dei cannibali”, in Saggi, 2 voll., tr. it. di F. Garavini, Adel-
phi, Milano 2007, vol. I, pp. 268-285.  
2 Cfr. Id., “Delle carrozze”, in Saggi, cit., vol. I, pp. 1194-1219. 
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perte: «Ora mi sembra […] che in quel popolo [le popolazioni che abita-
no l’America del sud, in particolare il Brasile] non vi sia nulla di barba-
ro e di selvaggio, a quanto me ne hanno riferito, se non che ognuno 
chiama barbarie quello che non è nei suoi usi; sembra infatti che noi 
non abbiamo altro punto di riferimento per la verità e la ragione che 
l’esempio e l’idea delle opinioni e degli usi del paese in cui siamo»3.  
Vi è costantemente in Montaigne il riferimento al fatto che l’uomo è 
sempre preda dell’opinione, il Vero è inattingibile e ogni individuo si 
appiglia ai propri costumi, commettendo il fatale errore di crederli as-
soluti. Non a caso il filosofo è unanimemente riconosciuto come uno dei 
padri consapevoli dell’antropologia culturale, disciplina che, più di tut-
te, studia e analizza le differenze nell’ambito dell’agglomerato umano, 
rinunciando all’illusione che esista un sistema di misurazione e catego-
rizzazione unico. Montaigne vede questi popoli come ancora vicini a 
un’incorrotta semplicità originaria; li chiamiamo ‘barbari’ in quanto ci 
paiono scarsamente modellati dallo spirito umano, come se l’arte do-
vesse vantare dei meriti particolari sulla natura, mentre «tutti i nostri 
sforzi non possono arrivare nemmeno a riprodurre il nido del più picco-
lo uccellino»4.  
Ci si può solo dolere del fatto che questi uomini abbiano incontrato i 
conquistadores spagnoli e non, piuttosto, Licurgo e Platone, che non po-
terono nemmeno immaginare un’umanità così ingenua e così vicina alle 
leggi di natura: uomini che non conoscono le lettere, non commerciano, 
non hanno magistrati, né politici, che non conoscono servitù, ricchezza 
o povertà, e nemmeno menzogna, tradimento, dissimulazione, avarizia, 
invidia, diffamazione o perdono. Essi vivono in un luogo piacevole e 
temperato, trascorrono il tempo nella danza e nella caccia, hanno 
anch’essi delle specie di preti e profeti che li esortano alla virtù e al do-
vere, combattono con audacia e sprezzo del pericolo e coloro che otten-
                                                          
3 M. de Montaigne, “Dei cannibali”, cit., p. 272, passim. 
4 Ibid., p. 273. 
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gono la vittoria usano cibarsi delle carni del nemico. Sono forse barbari 
per questo? Montaigne osserva che gli antichi Sciiti avevano la mede-
sima usanza e che i Portoghesi suoi contemporanei puniscono i nemici 
seppellendoli fino alla cintura, tirando loro frecce e, infine, impiccando-
li5. E Montaigne, che vive in prima persona la terribile esperienza delle 
guerre di religione, fa notare che non si comportano in modo diverso i 
suoi stessi concittadini «e, quel che è peggio, sotto il pretesto della pietà 
religiosa»6. Per il filosofo questi popoli non sono affatto inferiori a noi: 
«Possiamo dunque ben chiamarli barbari, se li giudichiamo secondo le 
regole della ragione, ma non confrontandoli con noi stessi, che li supe-
riamo in ogni sorta di barbarie»7. I costumi di questi popoli, pur così 
dissimili dai nostri, posseggano una propria legittimazione nell’abito 
della cultura nella quale si sono sviluppati; tuttavia, Montaigne sem-
bra suggerire l’incommensurabilità di una cultura rimasta ancorata al-
la legge naturale e la nostra, basata sull’artificio. Bisogna dunque 
compatire coloro che, ingannati dagli Europei e sedotti dalla novità dei 
loro costumi, abbandoneranno la loro originaria dolcezza; da questo 
‘commercio’, nascerà infatti la rovina anche del nuovo mondo8. «Era un 
mondo fanciullo; eppure noi non l’abbiamo fustigato e sottomesso alla 
nostra disciplina con la forza del nostro valore e delle nostre forze na-
turali, né lo abbiamo sedotto con la nostra giustizia e bontà, né soggio-
gato con la nostra magnanimità»9. Tale fanciullezza tuttavia non indica 
                                                          
5 Cfr. ibid., pp. 274 sgg. 
6 Ibid., p. 278. 
7 Ibid. Nel saggio Oh, un amico. In dialogo con Montaigne e i suoi interpreti, Mancini 
sottolinea un nesso ideale fra Montaigne e i Cinici: con questi ultimi il pensatore 
francese condivide «un’apertura sincera e coraggiosa all’alterità» (S. Mancini, Oh, un 
amico. In dialogo con Montaigne e i suoi interpreti, Franco Angeli, Milano 1996, p. 
200). Egli ritrova negli antichi filosofi «il motivo del ritorno alla natura di contro alla 
decadenza e alla corruzione della civiltà, soprattutto la sua principale implicazione 
nell’ambito della morale sociale, la tensione antietnocentrica, che si traduce nel rifiu-
to da parte dei Cinici ad avvalorare la consueta contrapposizione tra Greci e Barbari, 
e nel conseguente radicale cosmopolitismo; rifiuto che Montaigne reitera riguardo ai 
popoli del Nuovo Mondo» (ibid.). 
8 M. de Montaigne, “Dei cannibali”, cit., pp. 282, sgg. 
9 Id., “Delle carrozze”, cit., p. 1210. 
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alcun tipo di inferiorità morale e civile, ma semplicemente riflette un 
diverso grado di affinamento delle arti, secondo la concezione lucrezia-
na, che l’autore fa propria, per cui l’età di ogni mondo dipende dal gra-
do di sviluppo tecnico cui è pervenuto10: il mondo si sviluppa in una 
continua moltiplicazione e permutazione di forme, rispetto alle quali 
l’uomo ha unicamente un punto di vista parziale, che lo porta a rappre-
sentarsi un’immagine inevitabilmente falsa, e una conoscenza che è «il 
miserabile fondamento delle nostre regole»11.  
È a partire da ciò che si può comprendere come l’atteggiamento di 
Montaigne sia radicalmente diverso da quello dei suoi contemporanei: 
egli non cerca illusorie scappatoie, ma si apre al confronto con il nuovo, 
proprio perché non ha alcuna fiducia nella coerenza dei suoi schemi di 
partenza: analizzando se stesso, egli si scopre completamente vuoto. I 
popoli americani non sono per quindi per Montaigne inferiori a noi, ma, 
per molti aspetti, migliori: i conquistadores li hanno sorpresi con armi e 
animali mai visti, approfittando della loro buonafede con il pretesto 
dell’amicizia: non c’è nessuna gloria, nessun merito in queste vittorie12. 
In fondo però, osserva amaramente Montaigne, «quanto a religione, os-
servanza delle leggi, bontà, liberalità, lealtà, franchezza, ci è stato mol-
to utile non averne quanto loro; essi si sono rovinati per tale superiori-
tà, e venduti e traditi da soli»13. Se, dal punto di vista morale, i vinti 
sono migliori di noi («i miei cannibali», li chiama Montaigne14), dal 
punto di vista storico sono invece i simulatori ad avere la meglio. Ora: 
«quest’altro mondo starà appena aprendo gli occhi alla luce quando il 
nostro li chiuderà. L’universo cadrà in paralisi; un membro sarà rat-
                                                          
10 Cfr. G. Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo. La nascita dell’antropologia come ideolo-
gia coloniale: dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), La Nuova Ita-
lia, Firenze 1977, p. 207. 
11 M. de Montaigne, “Delle carrozze”, cit., p. 1209. 
12 Cfr. ibid., pp. 1211 sgg. 
13 Ibid., pp. 1210-1211. 
14 Ibid., p. 1214. 
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trappito, l’altro in vigore»15; l’umanità vive giorni terribili, suggerisce 
Montaigne, con il linguaggio apocalittico tipico del suo tempo, ma 
l’agognata renovatio, il rinnovamento spirituale radicale che sarebbe 
forse potuto venire proprio dal mondo nuovo, è una mera illusione.  
Anche qui egli è però attento a non presentare il proprio punto di vi-
sta come assoluto: noi spesso ci inganniamo, allargando al mondo il 
giudizio che vale soltanto per noi stessi; potremmo quindi errare 
nell’attribuire al mondo quella decrepitezza che è in realtà soltanto no-
stra16. Nell’«Apologia di Raymond Sebond»17, le pagine dedicate alle re-
centi scoperte geografiche sono poche, ma molto significative; Montai-
gne elenca, senza emettere alcun giudizio, somiglianze e differenze fra 
la cultura degli europei e quella degli Amerindi. La rappresentazione 
di quest’insieme ‘eteroclito’ di elementi è volta appunto a dimostrare la 
totale arbitrarietà delle usanze e dei costumi: quando si riscontrano 
delle somiglianze, non si può per questo parlare di un possibile prestito 
(le due culture non si conoscevano prima), e quindi non c’è la possibilità 
di una spiegazione razionale; quando invece si ritrovano differenze o 
contraddizioni, si costretti a concludere che non vi sia alcun reale fon-
damento naturale18. 
Tale «utilizzazione della documentazione etnografica in funzione di 
una dottrina della infinita variabilità culturale»19, secondo la via aper-
ta da Montaigne, sarà poi ampiamente praticata dagli scrittori libertini 
come efficace sostegno dello scetticismo. L’attenzione degli intellettuali 
dell’epoca si concentra soprattutto su due ambiti principali, quello della 
proprietà e quello dei costumi sessuali-matrimoniali: «sono questi […] i 
terreni sui quali l’europeo del Rinascimento […] ha scoperto le proprie 
peculiarità di civiltà, confrontandosi con gli altri sui valori primari 
                                                          
15 Ibid., p. 1211. 
16 Cfr. ibid., p. 1209. 
17 Cfr. M. de Montaigne, “Apologia di Raymond Sebond”, in Saggi, cit. vol. II, pp. 564-
805. 
18 Ibid., pp. 763 sgg. 
19 S. Landucci, I filosofi e i selvaggi. 1580-1780, Laterza, Roma-Bari 1972, p. 50. 
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quelli consegnati, appunto al diritto privato e al codice matrimoniale»20 
(come poi affermerà compiutamente Durkheim21, le formule del diritto 
sono espressione dei costumi di una determinata società). Il razionali-
smo illuministico del '700 non mostrerà soltanto elementi di continuità 
rispetto a questo clima culturale, ma proporrà anche decise rotture: le 
teorie sulla religione e la morale naturale segneranno la «sottrazione 
dell’interiorità dell’‘anima’ all’orizzonte etnologico»22.  
Non si può quindi che prendere atto dell’inevitabile difformità di 
partenza, per cui «come i frutti e gli animali nascono diversi, anche gli 
uomini nascono più o meno bellicosi, giusti, temperati e docili […] se-
condo che vuole l’inclinazione del luogo nel quale sono posti, e assumo-
no una nuova complessione se sono cambiati di posto, come gli albe-
ri»23. Se tutto ciò di cui l’uomo dispone non è che opinione, come stabili-
re dei criteri di valutazione stabili? La ragione, vana e incostante, cerca 
di spadroneggiare ad arbitrio su ogni cosa, offuscando il reale aspetto 
delle cose; non vi è accordo nemmeno sulle cosiddette leggi naturali; i 
costumi e le abitudini paiono incomprensibili non appena vengono var-
cati i confini del proprio paese: «Tutto è in tutte le cose, e di conseguen-
za niente in nessuna, perché non c’è niente dove c’è tutto»24. Come o-
rientarsi di fronte alle proposte, spesso contrastanti fra loro offerte dal-
le varie sette filosofiche? Se la nostra conoscenza si sviluppa a partire 
dai sensi, ed essi sono ingannevoli, come può la scienza non essere fal-
lace? Perché fidarsi, nella veglia, di quella stessa ragione che, nel son-
no, accoglie come veri tutti i mostri della nostra immaginazione? Come 
pensare di trovare un accordo con gli altri, quando, a seconda dello sta-
to in cui siamo, le nostre stesse credenze mutano di continuo e le appa-
renze si ostacolano a vicenda? La risposta di Montaigne a questi pres-
                                                          
20 Ibid., p. 39. 
21 É. Durkheim, La divisione del lavoro sociale (1893), tr. it. di F. Airoldi Namer, Edi-
zioni di Comunità, Milano 1977, p. 86. 
22 S. Landucci, op. cit., p. 51. 
23 M. de Montaigne, «Apologie de Raymond Sebond», cit., p. 764, passim. 
24 Ibid., p. 778. 
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santi interrogativi è che la ragione umana è necessariamente soggetta 
all’errore, in quanto, per sua natura, cerca un fondamento stabile cui 
appigliarsi, mentre la realtà è appunto mobile e si sviluppa attraverso 
un turbinio continuo di forme. L’unica possibile salvezza è il rifugio nei 
propri costumi, consegnatici dall’abitudine e dalla tradizione, e soprat-
tutto nella fede: «Egli [l’uomo] s’innalzerà se Dio gli porgerà eccezio-
nalmente la mano»25. Ma quanto sono credibili queste parole, pronun-
ciate da un uomo come Montaigne, che si è dichiarato un pirroniano, 
uno scettico radicale, tanto più al termine di un saggio così corrosivo 
nei confronti di qualsiasi theologia naturalis? Noi «non abbiamo alcuna 
comunicazione con l’Essere»26, aveva scritto poche pagine prima, e que-
sto è ciò che rimane maggiormente impresso nella mente del lettore.  
Il dato caratteristico della posizione di Montaigne è quindi il deciso 
rifiuto di ogni forma di dogmatismo in ambito morale: ma allora «come 
può, chiunque di noi, riconoscersi come soggetto di pensiero rinuncian-
do a porre la coscienza come istanza sovrana e inviolabile di giudi-
zio?»27. L’unico orizzonte nel quale l’individuo può muoversi con coe-
renza è pertanto quel quotidiano sforzo del vivere autenticamente, sen-
za pentimenti fasulli, né maschere ingannevoli, soprattutto senza re-
putarsi metro e misura di quanto lo circonda; ecco che l’etica montai-
gnana «invalida ogni pretesa di gerarchizzazione dei costumi, impe-
dendo di valutare una civiltà come più ‘vera’ delle altre»28 e contiene «il 
deciso riconoscimento del diritto del diverso ad esistere e valere per se 
stesso, indipendentemente dal grado di vicinanza al sistema di valori 
del giudicante»29. 
 In Montaigne emerge quindi, a più riprese, il problema di rappor-
tarsi alla diversità, di emettere in qualche modo un giudizio, con i po-
                                                          
25 Ibid., p. 805. 
26 Ibid., p. 801. 
27 S. Mancini, op. cit., p. 204. 
28 Ibid., p. 207. 
29 Ibid. 
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veri mezzi che ci sono stati forniti, a partire da una sostanziale incom-
mensurabilità di fondo. L’intento del filosofo tuttavia va al di là di una 
pura riflessione teorica sulla difficoltà dell’incontro con l’altro; egli vor-
rebbe piuttosto sottrarre gli indios a questa colonizzazione forzosa, per 
dar loro la possibilità di ricevere il meglio della tradizione europea, av-
viando così una proficua collaborazione fra loro e noi: il vecchio mondo 
è ugualmente investito di un compito di civilizzazione, ma la conquista 
politica (in particolare Montaigne sembra invitare i suoi connazionali a 
fondare colonie di popolamento, occupando le fertili terre che gli spa-
gnoli, nella loro ansia di conquista immediata, hanno trascurato) deve 
avere lo scopo di sostenere lo sviluppo di quei popoli, senza distrugger-
ne la cultura, valorizzandone le espressioni più genuine nello spirito 
della naturalis societas et communitas di Victoria30. 
La leggenda secondo cui gli indiani sarebbero totalmente incapaci di 
menzogna e simulazione costituisce un tema molto diffuso nella lette-
ratura del '500, quanto meno di quella che, in un modo o nell’altro, so-
stiene la causa delle popolazioni sottomesse; oltre che in Montaigne, lo 
ritroviamo ad esempio in Las Casas31. 
 Talvolta egli sembra scivolare un poco nel mito del ‘buon selvaggio’, 
ma ciò accade perché nel suo pensiero non è rintracciabile unicamente 
una generica apertura all’altro, bensì una sorta di pietas universale, 
che scaturisce «dal sentimento naturale di identificazione con i soffe-
renti: sentimento che nella persona di Montaigne è molto accentuato, e 
gli consente di esprimere con rara efficacia la misura dell’oppressione 
degli umili, prestando la propria voce non soltanto al malcontento dei 
                                                          
30 Cfr. G. Gliozzi, op. cit., p. 219. In parte differente è l’opinione di Landucci che sem-
bra attribuire a Montaigne una più generale «intuizione dell’universalità del fenome-
no dell’etnocentrismo», senza che a ciò sia legata una ben definita prospettiva politi-
ca. Il filosofo si sarebbe infatti limitato alla «conseguenza esplicitamente nichilistica, 
in fatto di ‘leggi di natura’, tratta dalla constatazione dell’insussistenza di un consen-
so universale, considerate le opposizioni rintracciabili, nelle valutazioni e nei compor-
tamenti, fra i vari popoli» (S. Landucci, op. cit., p. 31). 
31 Cfr. ibid., p. 199. 
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poveri, ma anche alla protesta muta di quelle dimensioni della sogget-
tività che non hanno voce entro le coordinate culturali del suo tempo»32. 
Nutrite di reminiscenze letterarie, le riflessioni di Montaigne relati-
ve alla conquista del continente americano non occupano una posizione 
puramente marginale nell’ambito dell’architettura complessiva degli 
Essais, ma riflettono la viva presa di posizione dell’autore di fronte ad 
eventi storici cruciali e rivelano una perfetta coerenza rispetto alle li-
nee di fondo del suo itinerario filosofico. Al centro dell’opera vi è infatti 
la demistificazione delle illusorie evidenze sulle quali poggia la nostra 
ragione, in nome della «legittimazione di pluralité e diversité»33. Per 
Montaigne, la verità non può essere concepita come adaequatio, ma 
semplicemente come il sistema di evidenze che ciascuno possiede, sulla 
base delle sue pratiche. Noi non abbiamo altro, né possiamo sperare in 
una pur debole conferma:ogni uomo rappresenta un genere a sé e non 
vi è alcuna possibile comunicazione con l’Essere; i concetti non stanno 
nelle cose, non sono consequentia rerum, ma sono sovrapposizioni, in-
crostazioni, attraverso le quali l’uomo tenta di stabilire la propria collo-
cazione nel mondo. Montaigne non ragiona a partire da una supposta 
unità di fondo originaria, che si sarebbe progressivamente oscurata, 
ma dalle differenze, dalle difformità. In natura tutto si dà per caso e si 
modifica di continuo, tanto che l’unità potrebbe costituire semmai un 
risultato, un costruzione della ragione, ma è la diversità, l’alterità a co-
stituire il dato di partenza e ogni tentativo dell’uomo di stabilire il pro-
prio primato sul mondo si rivela illusorio e arbitrario34. 
Tale elogio della differenza non si risolve in se stesso, né tantomeno 
conduce a chiudersi nel recinto delle certezze personali, ma al contrario 
apre ad un’etica della tolleranza e del pluralismo, nella quale la rela-
zione con l’altro, come amicizia e comprensione reciproca, costituisce il 
                                                          
32 S. Mancini, op. cit., p. 210. 
33 N. Panichi, I vincoli del disinganno. Per una nuova interpretazione di Montaigne, 
Leo S. Olschki, Firenze 2004, p. 394. 
34 Cfr. ad es. M. de Montaigne, “Apologia di Raymond Sebond”, cit., pp. 710 sgg. 
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nucleo pulsante di quell’unica possibile forma di esistenza universale 
che mira alla costituzione di un ordine di vita comune e condiviso fra 
gli uomini, specchio della parità indifferenziata esistente in natura, e 
che si oppone ad ogni forma di universalismo dogmatico35. 
Nell’ottica di Montaigne l’unica possibilità per l’uomo consiste 
nell’aprirsi alla differenza, superando lo scarto fra la debolezza della 
propria ragione e l’infinità della natura, rinvenendo anche all’interno 
di sé quella mobile pluralità che accomuna tutto ciò che lo circonda. Ec-
co perché si può parlare, per Montaigne, di «eraclitismo della mente»36 
e di «mobilismo dell’io e del mondo»37: tale è la «regola universale che 
accomuna io e mondo. Il mondo, come il soggetto, è varietà e dissimi-
glianza (II, 2, 25A,339). L’universo è un fluire di forme incessante e 
senza fine. La coscienza del perpetuum mobile, tuttavia, si accompagna 
nel filosofo alla consapevolezza che l’ultima forma della vicissitudine è 
la prima di una nuova vita e del circolo/processo vitale»38.  
La grandezza del filosofo francese sta nel fatto che egli non si ab-
bandona mai ad uno sdegnoso disprezzo per le credenze e le abitudini 
normalmente condivise: troviamo piuttosto la piena consapevolezza che 
«la dignitas umana consisterà nel sapersi applicare a diversi usi e for-
marsi quale essere proteiforme e multi verso»39, dal momento che «“les 
plus belles âmes” sono le più varie e duttili»40. Il pensiero di Montaigne 
è caratterizzato da quella limpidezza di sguardo, che gli consente di 
porsi di fronte al reale senza mascheramenti illusori e lo spinge a ren-
                                                          
35 Come scrive Nicola Panichi, «la categoria della pluralità è quella che la natu-
ra/ragione coglie nella vicissitudine molteplice delle forme che essa stessa produce e 
ricomprende entro di sé; giustifica come sue produzioni: secondo natura, equivale a 
secondo la differenza» (N. Panichi, op. cit., p. 393). 
36 Ibid., p. 396. 
37 Ibid. 
38 Ibid., pp. 396-397.  
39 Ibid., p. 394. 
40 Ibid. Cfr. anche ibid., p. 422: «Dato che ogni uomo “porte la forme entière de l’humain condi-
tion”, se rispetta, accoglie, non nega e non esilia le altre forme come anomale, straniere, mostruo-
se, ma le riconosce come forme/linguaggio della natura e del polimorfismo dell’umanità, si troverà 
nella condizione di essere universale-singolare: unica forma possibile della dignitas umana». 
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der conto di come il mondo (o i mondi) realmente appaiono, senza rivol-
gersi ad alcun altrove (talvolta egli lo fa, ma poi si volge sempre ad una 
spiegazione che appaghi la ragione, al tempo stesso pesante fardello e 
insostituibile compagna: l’Essere c’è, ma è tanto distante da noi che 
non abbiamo speranza di accedervi). È dunque la pluralità che caratte-
rizza la condizione umana; solo Dio sfugge alla dimensione temporale e 
al mutamento, ma proprio questa differenza radicale determina lo sta-
tuto proprio e immodificabile dell’uomo sulla terra. Da qui l’esigenza di 
muoversi con coerenza nel mondo, sfruttando i nostri deboli mezzi: 
«Che cosa vuol salvare Montaigne? Certamente la morale, la ragion 
pratica come fondamento dell’etica. Se la ragione teoretica è debole e 
guastafeste, se lambisce il nichilismo epistemologico, la stessa sorte 
non può capitare alla ragion pratica, alla filosofia in azione: siamo nati 
per agire – e per agire bene»41. L’atteggiamento di Montaigne va ben 
oltre la semplice tolleranza, tanto che egli vede proprio nella pluralità 
«il seme e il sale della storia del mondo»42, l’individuo non esiste come 
sostanza a sé, come essenza o monade chiusa in se stessa e autosuffi-
ciente, ma solo la relazione, l’intersoggettività è reale: se il problema 
dell’essere risulta irrimediabilmente distante da una dimensione stori-
ca autenticamente umana, Montaigne invita a non porselo più43.  
Alcuni dei più significativi saggi di Montaigne sviluppano una radi-
cale critica dell’esistente, i loro obiettivi polemici sono spesso la civiltà 
eurocentrica con la sua smania di conquista, le differenze di status so-
ciale e le gerarchie arbitrarie, le leggi artificiali che devono il loro pre-
                                                          
41 Ibid., p. 405. 
42 Ibid., p. 406. 
43 Emblematico in questo senso l’incipit del saggio «Del pentirsi»: «Il mondo non è che 
una continua altalena. Tutte le cose vi oscillano senza posa: la terra, le rocce del Cau-
caso, le piramidi d’Egitto, e per il movimento generale e per il loro proprio. La stessa 
costanza non è altro che un movimento più debole. Io non posso fissare il mio oggetto. 
Esso procede incerto e vacillante, per una naturale ebbrezza. Io lo prendo in questo 
punto, com’è, nell’istante in cui mi interesso a lui. Non descrivo l’essere. Descrivo il 
passaggio: non un passaggio da un’età all’altra o, come dice il popolo, di sette in sette 
anni, ma di giorno in giorno, di minuto in minuto. Bisogna che adatti la mia descri-
zione al momento». (M. de Montaigne, “Del pentirsi”, in Saggi, cit., vol. 2, p. 1067). 
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stigio unicamente all’autorità con cui si impongono44. In questo quadro 
il nuovo mondo diventa il paradigma di un’umanità diversa e nella 
quale forse si può ancora sperare: «“nuovo”, non solo nel senso di “ap-
pena scoperto”, ma in quanto opposto a “vecchio mondo”; nuovo perché 
nega i segni del vecchio, i segni della società civile, le sue azioni e il suo 
linguaggio»45. In questo senso le scoperte geografiche divengono un se-
gno tangibile che apre alla speranza di una trascendenza, nel senso di 
infiniti mondi che ricomprendano in una nuova cornice tutto ciò che la 
natura produce nell’eterna vicissitudine delle forme.  
Se l’obiettivo perseguito da Montaigne, da un saggio all’altro, è rap-
presentato dalla critica del dogmatismo universalistico in vista di un 
‘umanesimo non antropocentrico’, il compito della filosofia è proprio 
quello di far «disimparare a servire»46: i selvaggi americani, saldamen-
te ancorati a poche e sicure norme naturali, sono di esempio per il filo-
sofo; essi appaiono infatti maggiormente svincolati da quelle leggi arti-
ficiali che la tirannia del caso ha distribuito fra i vari popoli. La scoper-
ta del nuovo mondo fa scoprire l’illimitatezza della creazione, ecco per-
ché risulta una «terapeutica della verità»47; è proprio la ragione scetti-
ca, che non accetta l’unicità del punto di vista, in ambito sia etico che 
cosmologico, ad assegnare all’altro dignità e consistenza, ricompren-
dendolo in un’unità plurale. Se l’unità del genere umano rimane una 
pura utopia, l’invito di Montaigne è volto a realizzare il più possibile 
l’«amicizia perfetta in comune, co-esistenza in quanto co-essenza»48. 
Accogliere l’altro è necessario in quanto è proprio la verità ad essere in 
se stessa contraddittoria e sempre in movimento, pertanto lo spazio 
                                                          
44 Cfr. N. Panichi, op. cit., p. 411. 
45 Ibid., p. 414. 
46 Ibid., p. 432. La filosofia come meditazione della morte è «meditazione della libertà. 
Chi ha imparato a morire, ha disimparato a servire» (Montaigne, M., “Filosofare è 
imparare a morire”, in Saggi, cit., vol. 1, p. 110). 
47 Ibid., p. 433. 
48 Ibid. 
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dell’alterità si configura come «misura della comune umanità»49 e «il 
pluralismo appare come il primo articolo dell’etica del nuovo umanesi-
mo»50. 
Per Montaigne bisogna quindi impegnarsi per individuare le con-
formità al di sotto delle differenze, comprendere lo scarto al di là delle 
somiglianze apparenti, in un gioco continuo di corrispondenze e opposi-
zioni, che portano a scoprire «differenze di ordini e gradi […] “sotto la 
forma di una stessa natura” (II, 12, 202A, 459)»51. 
Le riflessioni di Montaigne ancora cosi luminose e pregnanti ai no-
stri occhi, non appaiono tuttavia isolate rispetto al contesto culturale 
del tempo, ma si configurano come uno degli approcci più originali con i 
quali gli intellettuali fra ‘500 e ‘700 guardarono ai popoli appena sco-
perti.  
Negli anni successivi al primo viaggio di Colombo nelle Americhe 
gli Europei entrano in contatto con un’entità totalmente altra, che ap-
pare inizialmente irriducibile alle categorizzazioni con le quali, da 
sempre, essi avevano affrontato lo straniero e il diverso. La difficoltà 
teorica che incontrano deriva essenzialmente dall’evidente contraddi-
zione tra la lettera del testo biblico, che presenta un unico Adamo, pa-
dre e progenitore dell’intera stirpe umana, e la presenza di un’altra 
umanità, di cui il Testo Sacro non fa menzione e che abita luoghi in cui, 
per tradizione, è ritenuto impossibile vivere. Si attua in questa fase il 
delicato passaggio dall’imperativo agostiniano e medievale, che invita-
va il fedele a cercare all’interno della propria anima la via della sag-
gezza, distogliendo quindi lo sguardo dal mondo, alla prerogativa es-
senzialmente moderna, che impone la necessità di uscire da se stessi e 
di confrontarsi con la realtà circostante. 
Non è infatti un caso che, proprio in questo periodo, cominci ad 
affermarsi quell’etica del progresso e dello sviluppo economico che an-
                                                          
49 Ibid., p. 444. 
50 Ibid., p. 445. 
51 Ibid. 
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drà a costituire l’ossatura delle moderne società europee: inizia qui a 
configurarsi un diverso rapporto con il mondo e la natura, che implica 
non più la contemplazione e il rispetto dell’ordine divino, ma l’opera at-
tiva di modifica e sfruttamento dell’esistente. Il centro dell’esistenza 
umana progressivamente si sposta dall’universo ultramondano, per ri-
collocarsi nel mondo terreno, in cui l’uomo non è più pellegrino di pas-
saggio ma artefice e protagonista di un attivo processo di trasformazio-
ne. Si tratta di un cammino lungo, che si sviluppa a partire dalla diffu-
sione della cultura e degli ideali umanistici, e nel quale la conquista dei 
territori americani svolge un ruolo di indiscutibile rilievo52. 
Al di là della questione prettamente teologica, in questa circostanza 
assistiamo all’estremo tentativo di difesa della civiltà europea, che ten-
ta di preservare dal progressivo sfaldamento quegli schemi categoriali 
e quell’impianto concettuale attorno ai quali essa, da sempre, aveva 
ruotato; è in gioco la coerenza dell’autocentratura della civiltà europea, 
basata su ciò che per tradizione si pensava dell’uomo adamitico (eura-
siatico), che sembra non reggere di fronte all’incontro con il nuovo 
mondo. Ecco che, per riempire il vacuum teorico, vengono elaborate 
una serie di fantasiose tesi difensive che ricollegano le nuove scoperte 
ad antiche e familiari leggende: la vicenda di Atlantide, lo sbarco di 
navi cartaginesi sulle coste americane, e molte altre ancora. I popoli re-
centemente scoperti non sono infatti considerati realmente ‘nuovi’, in 
quanto vengono ben presto assimilati alle razze strane elencate da Pli-
                                                          
52 Cfr. ibid. Nel saggio I filosofi e i selvaggi. 1580-1780, Landucci osserva che alla ba-
se di elementi di sviluppo decisivi per il pensiero europeo, quali la scelta razionalisti-
ca e lo stesso giusnaturalismo, vi è «la caduta dell’idea millenaria del consensus gen-
tium, inteso come consenso universale dell’intero genere umano» (S. Landucci, op. 
cit., p. 25), in quanto è proprio l’esperienza della diversità culturale che segna il pro-
gressivo tramonto dell’idea di un «‘diritto naturale’ che si pretenda fondato empirica-
mente, sull’osservazione e sulla collazione» (ibid., p. 24). Solo a questo punto infatti, 
data l’inconsistenza di un metodo puramente induttivistico in campo morale, si ebbe 
«l’assunzione del criterio della recta ratio a criterio esclusivo» (ibid., p. 23). 
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nio, mentre il continente americano è, di volta in volta, associato all’età 
dell’oro degli Antichi, al giardino delle Esperidi o alle isole Felici53.  
Lévi-Strauss fa notare come che l’atteggiamento più comune fra gli 
intellettuali europei sia stato caratterizzato, almeno inizialmente, da 
un atteggiamento ben diverso da quello di Montaigne, una sorta di con-
servatorismo del tutto privo di quella curiosità naturale che costituisce 
il presupposto di ogni ricerca appassionata54.  
Tale ‘volontaria cecità’, come la definisce Lévi-Strauss55, sarebbe 
stata poi alla base di quel processo di assimilazione distruttiva che, per 
secoli, avrebbe connotato il rapporto fra vecchio e nuovo mondo. Tutta-
via il tradizionalismo di cui qui si parla è ben diverso 
dall’atteggiamento odierno e tanto diffuso che consiste nel preventivo 
rifiuto di tutto ciò che non appare immediatamente affine ai propri co-
stumi o al proprio sistema dei valori. Al contrario esso pare proprio ca-
ratterizzato dal bisogno di acquisire l’altro, il diverso come semplice 
conferma del ‘già noto’, relegandolo semmai nella sfera dello strano e 
dell’esotico e sottraendogli qualsiasi elemento di specificità. Anche in 
Montaigne non mancano le analogie e gli esempi tratti dal mondo clas-
sico, ma ciò che il filosofo vorrebbe ricavare dal confronto con l’antico 
non è mai una regola da applicare meccanicamente, che lo porti a ri-
condurre i costumi degli indios ad uno schema precostituito; ciò che 
cerca è semmai un modello di comportamento, un esempio morale vir-
tuoso (che egli non potrebbe rintracciare fra i suoi contemporanei) che 
gli permetta di orientarsi nel presente, tenendo ben desta però quella 
facoltà immaginativa che gli consente di cogliere differenze e affinità 
senza appiattirle. 
                                                          
53 Cfr. Cl. Lévi-Strauss, «Rileggendo Montaigne», in Storia di lince. Il mito dei gemelli 
e le radici etiche del dualismo amerindiano, tr. it. di S. Atzeni, Einaudi, Torino 1993, 
p. 208. 
54 Cfr. ibid., pp. 199 sgg. 
55 Cfr. ibid., p. 208. 
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Potremmo forse stupirci del fatto che la spiegazione a prima vista 
più semplice, quella della naturale prolificità della natura, la tesi poli-
genetica, non venga presa in considerazione dagli intellettuali del tem-
po. Essa si affermerà faticosamente nel corso dei secoli; poco importa, 
almeno inizialmente, della scarsa credibilità di queste leggende; ciò che 
conta è la difesa del testo biblico, cardine e ultimo baluardo della coe-
renza iniziale. Il progressivo sgretolarsi di questo sistema di concettua-
lizzazioni, che appare irrimediabilmente distante dal nostro approccio 
corrente e che non potrà reggere di fronte alle successive acquisizioni 
empiriche, costituisce un oggetto di indagine affascinante e merita di 
essere indagato in quanto offre un punto di vista privilegiato per co-
gliere il passaggio fra due epoche della storia europea.  
Claude Lévi-Strauss, cercando una spiegazione relativa al parados-
sale atteggiamento che segnò l’incontro degli europei con i popoli nudi, 
scrive: «Mai l’umanità aveva conosciuto una prova più ardua e mai ne 
conoscerà una simile, a meno che un giorno, a migliaia di chilometri 
dal nostro, non si riveli un altro globo, abitato da esseri pensanti».56 In 
tale ottica le posizioni teoriche messe in campo dagli avversari non co-
stituiscono esclusivamente degli alibi retorici, costruiti ad arte per so-
stenere interessi materiali altrimenti difficilmente giustificabili, ma ri-
flettono reali istanze, più o meno consciamente diffuse nella mentalità 
dell’epoca; se così non fosse, l’esperienza della conquista risulterebbe 
ancor più difficilmente razionalizzabile e non potrebbe essere facilmen-
te distinta dai più recenti genocidi.  
Ben diversa è a questo proposito la prospettiva offerta 
dall’imponente saggio di Giuliano Gliozzi57, Adamo e il nuovo mondo, 
che offre un’analitica trattazione delle ipotesi relative all’origine e alla 
diffusione degli indios, ricostruendo la genesi e riconoscendo fonti e 
modelli letterari delle diverse proposte poligenetiche e monogenetiche 
                                                          
56 Cl. Lévi-Strauss, “Il ritorno”, in Tristi Tropici, tr. it. di B. Garufi, il Saggiatore, Mi-
lano 1994, p. 70. 
57 Cfr. G. Gliozzi, op. cit., pp. 107 sgg. 
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elaborate in Europa fra ‘500 e ‘700. Egli si chiede se l’incontro fra due 
culture tanto differenti abbia potuto produrre un reale smarrimento o 
se questo sia piuttosto un pregiudizio della contemporanea antropolo-
gia, che attribuisce agli uomini del tempo domande che sono solo no-
stre. Se Lévi-Strauss riconduce l’atteggiamento di intellettuali e mis-
sionari alla sopravvenuta difficoltà teorica in quanto «dilemma» dal 
«carattere assoluto, totale, intransigente»58, Gliozzi sostiene al contra-
rio che tali elaborazioni teoriche non costituiscano un bazar di fanta-
siose quanto infondate leggende, che potrebbero tutt’al più essere con-
siderate come le radici della moderna etnografia, bensì un sistema an-
corato in modo nettissimo alla situazione politico-economica del tempo, 
un complesso in costante evoluzione, che riflette l’emergere di differen-
ti gruppi di interesse e il progressivo affermarsi di contrastanti esigen-
ze materiali. Egli non nega la rilevanza dei diversi moventi speculativi 
che animavano gli europei del tempo, ma li riduce a fattore secondario; 
preponderanti risultano piuttosto le mire di carattere politico-
economico, mentre le varie elaborazioni teoriche fungono per lo più da 
copertura ideologica. La competizione sempre più accesa fra le potenze 
europee obbliga gli intellettuali ad elaborazioni sempre più sofisticate e 
complesse, che reggano di fronte ai tentativi di confutazione messi in 
campo dagli avversari, a loro volta mossi da esigenze di carattere prati-
co. Attribuire agli intellettuali dell’epoca interessi e inclinazioni di tipo 
etnologico può spesso risultare fuorviante e rischia di impedire 
l’individuazione dei reali parametri entro cui gli europei si mossero. È 
lo stesso Las Casas ad esempio che affronta il tema della ‘bestialità’ 
degli amerindi: si tratta di una tesi che si diffonde rapidamente 
nell’ambiente dei conquistadores e degli intellettuali che li sostengono 
ed essenzialmente costituisce una giustificazione teorica della tanto 
criticata encomienda. L’incapacità razionale, la scarsa predisposizione 
per ogni tipo di virtù e l’innata malvagità degli indios rendono necessa-
                                                          
58 Cl. Lévi-Strauss, “Il ritorno”, cit., p. 70. 
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ria una punizione e solo l’impiego di una spregiudicata violenza può ri-
sultare efficace, mentre del tutto inutile risulterebbe la predicazione 
degli umili missionari. I conquistadores perseguono così un duplice o-
biettivo: da un lato si avvalgono di un assoluto potere di vita e di morte 
su individui che non possono essere considerati uomini, dall’altro si li-
berano facilmente del vincolo che imporrebbe loro una responsabilità 
educativa nei confronti degli indios, in base a quanto stabilito al mo-
mento della celebre donazione di papa Paolo III. Non a caso la reazione 
del papato sarà quella di ristabilire l’umanità degli indios con una bol-
la, che non farà che riaffermare il diritto della chiesa cattolica ad eser-
citare un pieno controllo sulle colonie.  
Se tale ideologia non riuscirà ad imporsi, ciò non si deve al matura-
re di un presunto spirito umanitario, bensì al tramonto della struttura 
economica dell’encomienda, legata ad un modello feudale ormai in ine-
sorabile declino di fronte alla progressiva affermazione delle monarchie 
assolute europee59. Sia per i missionari che per i soldati, gli americani 
paiono sospesi in una condizione intermedia fra l’uomo e la bestia; ciò 
che realmente differenzia le loro posizioni è piuttosto il riconoscimento 
di chi abbia il compito di recuperare gli indios ad una condizione di 
umanità piena.  
Se Oviedo è uno dei primi a sostenere che la genealogia degli indios 
è riconducibile alla Bibbia (in quanto essi derivano da Espero, dodice-
simo re spagnolo e discendente di Jafet), egli si muove in realtà 
nell’intento di tutelare gli interessi della corona spagnola60, messi in 
forse dalle pretese dei discendenti di Colombo e dal progressivo venir 
meno dell’autorità della donazione di Paolo III. Così le altre potenze 
europee, che mirano a sottrarre alla Spagna il monopolio nel nuovo 
mondo, riutilizzano la medesima teoria in una chiave differente: se 
l’impero di Jafet è universale, il diritto di rivendicare le terre america-
                                                          
59 Cfr. G. Gliozzi, op. cit, pp. 298 sgg. 
60 Cfr. ibid., pp. 16 sgg. 
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ne spetta piuttosto a chi per primo le ha occupate, tanto che viene per-
sino messo in dubbio che il primato della scoperta spetti alla Spagna61.  
Le caratterizzazioni degli indios proposte dagli intellettuali europei 
sono spesso letterarie e scarsamente attendibili, soprattutto non rive-
lano quasi mai una conoscenza diretta o comunque sono funzionali alle 
esigenze delle diverse potenze, impegnate in accanita lotta politico-
culturale per la supremazia sul nuovo mondo: pensare che gli indios 
abbiano una discendenza giudaica legittima la loro distruzione (gli e-
brei secondo la legislazione spagnola non possono essere liberi vassalli) 
e il fatto che l’anno della scoperta dell’America coincida con l’espulsione 
degli ebrei dalla Spagna viene strumentalizzato ed enfatizzato a dismi-
sura dai sostenitori di tale teoria62.  
È proprio nella Bibbia che si cercano le origini culturali degli indios, 
rinvenendo sorprendenti somiglianze fra i costumi dei popoli assogget-
tati di recenti e quelli di cui il testo sacro fa menzione: tale atteggia-
mento, a parere di Gliozzi, non può essere considerato come il riflesso 
di una naturale curiosità o come l’abbozzo di una ricerca che si possa 
definire scientifica, ma risulta frutto di una precisa scelta ideologica, 
che ha ben poco a che fare con serie constatazioni empiriche63. 
 Se la tesi giudeogenetica viene sostenuta dalla corona spagnola in 
quanto permette di giustificare la servitù degli indios, i conquistadores 
approdano ben presto alla soluzione camitica: gli indios non sarebbero 
altro che i cananei, ovvero i discendenti di Cam, patriarca di una stirpe 
maledetta e senza alcuna possibilità di redenzione. Non è un caso che il 
primo sostenitore di tale teoria sia Lopez de Gomara, biografo di Cor-
tés: in questo caso l’opera missionaria sarebbe totalmente vana e ai 
conquistadores spetterebbe il diritto di ridurre in totale schiavitù gli 
indios.  
                                                          
61 Cfr. ibid., pp. 35 sgg. 
62 Cfr. ibid., p. 68. 
63 Cfr. ibid., pp. 106 sgg. 
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Entrambe le teorie si sviluppano a partire da un presupposto comu-
ne e imprescindibile: la Bibbia viene considerata una fonte esaustiva 
sia per la storia sacra che per quella profana; tutto ciò che accade nel 
mondo deve essere in qualche modo preannunciato dai testi sacri; non 
possono esistere popoli sconosciuti o non riconducibili alle stirpi 
dell’«Antico Testamento», tanto che vi si ricorre anche per affrontare 
situazioni di cui esso non tratta direttamente.  
Nell’interpretazione di Gliozzi la tesi poligenetica si afferma in 
quanto risulta la più idonea a garantire il diritto alla conquista e alla 
sottomissione delle nuove terre, anche se progressivamente la stessa 
scoperta dell’America risulterà fatale per qualsiasi concezione biblio-
centrica, inevitabilmente destinata a soccombere alle contraddizioni 
che man mano si presentano64. 
Se gli autori spagnoli hanno una visione profondamente negativa 
degli indios, al contrario nel 1500 comincia ad emergere un filone che 
condanna la terribile oppressione cui essi sono sottoposti dalla domina-
zione europea. L’errore in questo caso consisterebbe nel ricollegare 
queste posizioni ad una sorta di mito del buon selvaggio da cui gli eu-
ropei del tempo, come del resto noi oggi, sarebbero stati presto affasci-
nati: quel mito è appunto nostro, e la valutazione positiva delle virtù 
degli indios si ricollega agli interessi di chi, come gli ugonotti francesi, 
ha ancora pochi reali interessi economici nel nuovo mondo e mira sol-
tanto a contenere l’esplosiva espansione spagnola, condannandone i 
metodi brutali65. In seguito anche francesi e inglesi si approprieranno 
dell’ipotesi camitica, funzionale questa volta alla fondazione di colonie 
di popolamento che permettano il sostentamento del vecchio mondo 
(nella Bibbia Giosuè invita i figli di Giuseppe, troppo numerosi, a re-
carsi nei territori cananei66): più che ad una reale modifica dei rapporti 
interumani assistiamo ad una progressiva modificazione dei rapporti di 
                                                          
64 Cfr. ibid., pp. 168 sgg. 
65 Cfr. ibid., pp. 131 sgg. 
66 Cfr. ibid., p. 144. 
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tipo economico; ciò che risulta più conveniente non è più 
l’assoggettamento indiscriminato degli indios (il cui tasso di mortalità è 
peraltro molto consistente), ma lo sfruttamento delle abbondanti e fer-
tili terre vergini del nuovo continente.  
Se ben presto affermare la discendenza biblica degli indios non pare 
più sufficiente a garantire il monopolio dell’una o dell’altra potenza, dal 
momento che tutte vi si richiamano per giustificare i propri diritti di 
occupazione, risulta necessario raffinare tale proposta teorica, in modo 
che possa rendere conto di come effettivamente il nuovo mondo sia sta-
to popolato: si tratta di un problema originariamente secondario, ma 
che via via diviene cruciale e non più dilazionabile; dalla sua soluzione 
dipende infatti la tenuta stessa dell’ipotesi biblica.  
Proprio la necessità di spiegare in termini coerenti lo spostamento 
di persone, ma anche la trasmissione dei costumi e delle usanze aprirà 
la strada a una proposta teorica radicalmente innovativa: sono gli stu-
diosi legati all’ambiente dell’aristotelismo veneto, quali Fracastoro e 
Garimberto67, a proporre una visione più laica, secondo la quale le so-
miglianze riscontrate sarebbero frutto di semplici affinità naturali, 
comprensibili anche senza far ricorso all’ipotesi di un popolamento e-
sterno. L’America potrebbe piuttosto essere identificata con 
l’Atlantide68 (in questo caso sono due le versioni circolanti del mito: At-
lantide potrebbe essere direttamente identificata con la terra america-
na, e in tal caso il nuovo mondo sarebbe autonomo dal nostro, oppure 
potrebbe essere pensata come una sorta di passerella fra i due conti-
nenti, disgiunti ma strettamente connessi) di cui parla Platone e que-
sto sarebbe sufficiente a spiegare lo splendore di alcune delle civiltà lo-
cali e l’ammirazione nutrita per certi versi dagli stessi conquistadores. 
L’esaltazione di queste lontane civiltà risulta perfettamente compatibi-
le con lo spirito commerciale della repubblica veneta, di fratto disponi-
                                                          
67 Cfr. ibid., pp. 177 sgg. 
68 Cfr. ibid., p. 199.  
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bile a commerciare qualsiasi prodotto con qualsiasi popolo69 ma, in mo-
do apparentemente paradossale, questa stessa tesi tornerà utile persi-
no a Cortés: la novità delle terre da lui conquistate (il nuovo mondo è 
tale perché grande e importante quanto l’altro mondo, non perché sia 
realmente considerato nuovo) accresce i meriti della sua opera di con-
quista, tanto che Gomara, vicino a Cortés, non fa che sottolineare la 
provvidenzialità della conquista (Cortés da credito all’idea secondo la 
quale egli sia un sovrano venuto da lontano; ciò gli consente di indurre 
Moctezuma a dichiarasi di fatto vassallo del sovrano spagnolo). 
Il fatto che la medesima teoria, lievemente modificata, appaia in 
contesti differenti e spesso ostili, non è segno della sua maggior legit-
timità, ma rivela piuttosto l’abilità con la quale essa viene plasmata e 
adattata alle diverse circostanze, divenendo strumento essenziale per 
legittimare la politica delle varie forze in campo.  
Tale teoria non costituisce tuttavia l’unica soluzione laica al pro-
blema delle origini; accanto ad essa si affaccia ben presto un’altra op-
zione, che fa discendere il popolamento del continente americano da 
antiche navigazioni fenicie o cartaginesi di cui ovviamente la Bibbia 
non fa menzione70. Appare significativo che Montaigne71 si inserisca 
nel dibattito sulle origini prendendo in considerazione soltanto le ipote-
si di Atlantide e delle navigazioni cartaginesi, le uniche che abbiano 
una parvenza di razionalità, ma che soprattutto gli consentano di for-
nire sostegno alla tesi della novità del continente americano (salvo poi 
scartarle entrambe, ritenendole in fondo ben poco verosimili). L’intento 
con cui sviluppa il suo discorso è però ben diverso rispetto a quello di 
Gomara: come abbiamo visto, sancire la novità del mondo appena sco-
perto per lui significa soprattutto condannare l’operato dei conquista-
dores e negare la legittimità della subordinazione degli indios. Semmai, 
nell’ottica di Montaigne, il nuovo mondo finisce per diventare una sorta 
                                                          
69 Cfr. ibid., p. 184.  
70 Cfr. ibid., pp. 249 sgg. 
71 Cfr. ibid., p. 200. 
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di prova sperimentale della pluralità dei mondi epicurea e lucreziana, 
dal momento che per lui risulta impossibile aderire alla proposta mo-
nogenetica (anche se egli non parla mai apertamente di poligenetismo) 
a partire dall’analisi di somiglianze e differenze culturali72. 
La scarsa credibilità di navigazioni transoceaniche nell’antichità si 
rivelerà ben presto un’arma a doppio taglio per i sostenitori del mono-
genetismo, che, proprio su questo punto, saranno ferocemente attaccati 
dai libertini. Quest’aspetto, solo apparentemente secondario, rivela in-
vece quali profondi mutamenti sotterranei investano la mentalità eu-
ropea del tempo: la fiducia nella sapienza degli antichi viene profon-
damente scossa, sia dal punto di vista teorico (le nuove scoperte ap-
paiono sempre più incompatibili con la cosmografia antica), sia da quel-
lo pratico (come ipotizzare così lunghe navigazioni senza l’ausilio dei 
più moderni strumenti) e tipica del Rinascimento sarà la crescente fi-
ducia nella prassi empirica.  
Se l’idea della novità prevarrà come ‘più razionale’, tuttavia ciò non 
avverrà semplicemente per ragioni di carattere scientifico. «Dire che gli 
antichi conoscevano il Nuovo Mondo (e che quindi questo non è nuovo), 
o dire che non lo conoscevano (e che quindi è veramente nuovo) non è 
infatti per nulla una risposta neutrale rispetto alla disputa politico-
giuridica apertasi intorno alle terre americane. E se pure la soluzione 
‘scientifica’ dell’alternativa è indubbiamente quella che riconosce la no-
vità del Nuovo Mondo, perché questa soluzione si affermi storicamente 
non sono sufficienti le sue intrinseche ragioni scientifiche, ma occorre 
che essa favorisca o non contrasti, sul piano ideologico, determinati in-
teressi materiali relativi a quella parte della terra»73. 
Ciò significa che affermare la novità delle terre scoperte risulterà 
progressivamente più conveniente anche per coloro che inizialmente 
avevano fatto della Bibbia il baluardo più saldo: per la corrente anti-
                                                          
72 Cfr. ibid., p. 209. 
73 Ibid., p. 275. 
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spagnola (che prende le mosse da Gomara e che annovera anche Baco-
ne e Montaigne) lo svincolamento avverrà riallacciandosi a Platone e 
Aristotele (e quindi alla ben nota equazione fra America e Atlantide), 
per la corrente filo spagnola (rappresentata perfettamente da Acosta) 
sarà essenziale affermare la novità della scoperta rispetto alla sapienza 
antica, ma non la novità dei popoli incontrati, ugualmente derivati 
dall’unico Adamo che la Bibbia propone74. 
Nella seconda metà del ’500 si sviluppa un crescente interesse per le 
tesi naturalistiche classiche sull’origine della vita, che permetterebbero 
di spiegare il popolamento de nuovo mondo senza ricorrere al canone 
biblico: inizialmente le due questioni rimangono separate, tanto che gli 
studi di Cardano sula generazione spontanea in Aristotele non incon-
trano l’opposizione della Chiesa cattolica, troppo occupata a combattere 
le tesi dei paesi protestanti75.  
Ben presto appare però chiara la relazione tra questi sviluppi teorici 
e il problema americano, così come risultano evidenti le possibilità e-
versive della soluzione poligenetica. Proprio per difendere il diritto del-
la Chiesa cattolica a proseguire l’opera missionaria, Acosta scrive nel 
1590 un’opera che Gliozzi non esita a definire ‘rivoluzionaria’76, in 
quanto per la prima volta l’autore spagnolo si sforza di offrire conferme 
razionalmente fondate alla tesi monogenetica. È impossibile stabilire 
con precisione chi siano stati i primi colonizzatori delle terre ora risco-
perte, tuttavia essi giunsero presumibilmente dall’Europa o dall’Asia e 
sono pertanto figli di Adamo, uomini destinati quindi alla salvezza per 
mezzo della conversione: la donazione papale e il primato di Colombo 
garantiscono i privilegi della corona spagnola. Se Acosta sviluppava la 
sua tesi partendo proprio dalla rinuncia ad ogni collocazione geografica 
precisa dei primi coloni, i suoi successori si diedero da fare per indivi-
duarne la provenienza, cercando di attribuire loro un’origine gentile. 
                                                          
74 Cfr. ibid., pp. 283 sgg. 
75 Cfr. ibid., pp. 317 sgg. 
76 Ibid., p. 371. 
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Anche in questo caso si assiste ad una rassegna di proposte teoriche di-
verse, tutte volte a legittimare gli interessi politico-commerciali 
dell’una o dell’altra potenza, e in realtà ben poco legate a un serio spiri-
to di indagine.  
A parere di Gliozzi sono proprio i differenti rapporti economico-
commerciali che trasformano radicalmente la mentalità europea; in 
questo senso anche per lui è senz’altro vero (come per Lévi-Strauss, ma 
in un senso ben differente) che la scoperta dell’altro rivoluzioni il no-
stro modo di porci nel mondo: in particolare «il sistema commerciale o-
landese incrementa, a livello ideologico, un inarrestabile processo di di-
sgregazione della concezione biblico-cristiana, così come, sul piano eco-
nomico-sociale, sviluppa elementi decisivi per decretare la morte del si-
stema feudale europeo»77. 
Un significativo passo in avanti nello sviluppo delle teorie poligene-
tiche si ha con l’opera di La Mothe Le Vayer78, libertino che scrive alla 
metà del 1600 in merito ai cosiddetti ‘mostri’, creature considerate in-
termedie fra gli uomini e le bestie, fra le quali erano annoverati gli 
stessi indigeni americani79. Per Le Vayer tutte le creature simili 
all’uomo hanno un’origine naturale e solo la tesi poligenetica permette 
di rendere conto di tutte le differenze riscontrabili in natura (l’analogia 
con Montaigne risulta più che evidente). In quest’ottica una monarchia 
cristiana (francese), non ha bisogno della mediazione della chiesa (in 
particolare dei gesuiti, che detengono il primato nelle missioni): gli in-
dios sono assimilabili agli antichi pagani (come loro non hanno mai ri-
                                                          
77 Ibid., p. 513. 
78 Cfr. ibid., pp. 520 sgg. 
79 Si tratta di una tematica molto in voga nella letteratura, specie francese, del 1600 e 
1700; si veda in proposito anche il celebre film di François Truffaut, Il ragazzo sel-
vaggio (L'enfant sauvage, Francia 1969), che racconta la vicenda realmente accaduta 
di un medico francese che tenta di educare un fanciullo orfano cresciuto nei boschi 
della campagna francese. A questo proposito, Landucci (cfr. S. Landucci, op. cit., p. 
340) osserva che, a partire dal XVIII secolo, si evidenzia una sempre maggior insod-
disfazione per l’identificazione del cosiddetto ‘uomo di natura’ con il selvaggio ameri-
cano: Montesquieu analizzerà il caso «degli “hommes sauvages” vissuti abbandonati a 
se stessi nei boschi» (ibid.). 
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cevuto il Vangelo) e hanno quindi la possibilità di ottenere la salvezza 
grazie alle loro sole virtù naturali senza che sia necessaria una reden-
zione universale. Un altro libertino, De la Peyrère80, si spinge anche ol-
tre, sostenendo (come già aveva fatto Bruno in modo più velato) la tesi 
della doppia creazione: mentre con la prima sarebbero nati uomini sog-
getti al peccato, la seconda, adamitica, va intesa come una sorta di ri-
generazione spirituale, prima riservata agli ebrei e poi estesa a tutti gli 
uomini. Del resto le incongruenze bibliche risultano spiegabili solo se 
essa viene considerata unicamente come la storia locale del popolo e-
braico.  
La proposta poligenetica, per il progressivo mutare delle circostanze 
storiche, finisce per evolvere nella tesi razziale, che considera gli uomi-
ni come appartenenti a razze diverse e fra loro non in condizione di pa-
rità: nel 1743 Voltaire81 può scrivere che le differenze somatiche fra i 
vari individui testimoniano la mancanza di unità del genere umano, 
naturalmente suddiviso in una pluralità di razze in rapporto gerarchi-
co82. Alla base delle conclusioni di Voltaire (e sostanzialmente anche di 
Hume83) vi è, di fatto, l’idea di una naturale differenza di capacità, di-
stribuite in mondo diseguale fra le diverse specie84. Ecco che la tesi po-
ligenetica, sviluppatasi soprattutto per contrastare l’oppressiva domi-
nazione spagnola, diviene la base ideologica della pratica schiavistica, 
utilizzata ad esempio per giustificare la legittimità della tratta dei ne-
ri. Se fino a questo momento sarebbe risultato improprio parlare di 
‘razzismo’, paradossalmente è proprio la nascente borghesia mercanti-
                                                          
80 Cfr. G. Gliozzi, op. cit., p. 535. 
81 Cfr. ibid., pp. 601 sgg. 
82 Landucci sottolinea come invece i grandi intellettuali del 1600 fossero lontani da 
teorie che riducessero le differenze culturali a termini di carattere biologico. Se nel 
1500 veniva ancora recuperata la teoria aristotelica della schiavitù naturale per giu-
stificare la sottomissione degli indios, nel secolo successivo, con lo svilupparsi 
dell’empirismo, prevale il rifiuto di ogni concezione innatistica (cfr. S. Landucci, op. 
cit., p. 77). 
83 Cfr. S. Landucci, op. cit., p. 82. 
84 Cfr. ibid., p. 81. 
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le, che predica una libertà e un’uguaglianza universale di diritto, a far-
si promotrice di una concezione fortemente ‘razzistica’, per la quale va-
le ancora una volta l’equazione fra ‘diverso’ e ‘inferiore’85: «se in qual-
che modo si può considerare la teoria razziale come più scientifica (dal 
punto di vista del rigore metodologico, più che da quello del quoziente 
di verità), sarebbe fuori luogo cercare in questa aumentata razionalità 
una minore carica ideologica; presumere che ‘più razionale’ significhi 
immediatamente più umano, più comprensivo, più giusto; che il pro-
gresso, nell’epoca borghese, coincida con una diminuzione dello sfrut-
tamento dell’uomo sull’uomo. È esattamente il contrario; ma proprio in 
questa negatività va vista la funzione rivoluzionaria – anche a livello 
ideologico – di quella macchina sanguinosa che fu il sistema colonia-
le»86. 
La linea interpretativa di Gliozzi, che pure si sviluppa all’interno di 
una concezione della storia di stampo marxista, non appare semplice-
mente contrapposta alla prospettiva di Lévi-Strauss: entrambi mettono 
in qualche modo in luce il carattere epocale della conquista, quasi che 
essa sancisse, da un punto di vista simbolico, ma anche straordinaria-
mente tangibile, la genesi di un universo di sistemi concettuali e di 
pratiche di vita differenti e incompatibili rispetto a ciò che la civiltà eu-
ropea, in modo tutto sommato solitario, malgrado i contatti con i popoli 
orientali, aveva potuto conoscere e produrre fino a quel momento.  
Se Lévi-Strauss si sofferma sul senso di profondo smarrimento che 
colse gli occidentali trovatisi di fronte ai popoli nudi, Gliozzi si pone in 
un’ottica essenzialmente pragmatica, ponendo l’accento non tanto sulla 
conquista in sé e per sé, ma sul carattere rivoluzionario dell’apparato 
coloniale, ingrediente fondamentale del nuovo sistema di produzione 
che, a livello sempre più globale, progressivamente soppianterà la or-
mai declinante organizzazione feudale. Tali rivolgimenti porranno le 
                                                          
85 Cfr. G. Gliozzi, op. cit., pp. 623 sgg. 
86 Ibid., p. 626. 
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basi per la definitiva affermazione delle monarchie europee e soprat-
tutto consentiranno l’ascesa della grande borghesia mercantile, decisa 
ad ottenere un ruolo da protagonista su una scena ormai mondiale87: si 
tratta quindi di snodi fondamentale di quella più generale congiuntura 
che porta appunto all’affermazione della classe borghese, classe che, 
come scrive lo stesso Marx, «ha avuto nella storia una funzione som-
mamente rivoluzionaria»88.  
Tale spinta rinnovatrice risulta essenzialmente espressione degli in-
teressi di una o più classi determinate, le sole che riusciranno ad ap-
propriarsi di risorse e strumenti di profitto così ampi. L’enorme svilup-
po economico non sarà infatti accompagnato da un’evoluzione dei rap-
porti sociali che vada nel senso di un’etica più umana e più “giusta”, né 
sarà animato da uno spirito autenticamente libertario, ma rimarrà le-
gato ad una rivoluzione di classe, che porterà a rinnovare, in un’altra 
veste e in modo ancor più spietato, il dominio dell’uomo sull’uomo, rico-
stituendo quel sistema di schiavitù diretta che nell’Europa cristiana 
era ormai proibito da secoli. 
Tuttavia, al di là delle evidenti implicazioni ideologiche, il dibat-
tito relativo a queste tematiche coinvolse in modo massiccio dotti e filo-
sofi di tutta Europa, com’è documentato dal saggio di Stefano Landucci, 
I filosofi e i selvaggi89. Il confronto fra le varie posizioni messe in campo 
non verte unicamente sui differenti modi di considerare gli ‘strani’ in-
dividui recentemente scoperti, ma si impernia sulla questione dello sta-
tuto attribuibile alle comunità indiane: questione non certo di poco con-
                                                          
87 Nel Manifesto del partito comunista, Marx scrive: «La scoperta dell’America e la 
circumnavigazione dell’Africa offrirono un nuovo terreno alla nascente borghesia. Il 
mercato delle Indie orientali e della Cina, lo scambio con le colonie, l’aumento dei 
mezzi di scambio e delle merci in genere, diedero un impulso prima d’allora scono-
sciuto al commercio, alla navigazione, all’industria, e in pari tempo favorirono il rapi-
do sviluppo dell’elemento rivoluzionario in seno alla società feudale che s’andava sfa-
sciando» (K. Marx, Manifesto del partito comunista [1848], tr. it. di P. Togliatti, Edi-
tori Riuniti, Roma 1976, p. 56). 
88 Ibid., p.58. 
89 S. Landucci, op. cit. 
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to, in quanto dalla sua risoluzione dipendono la possibilità o 
l’inammissibilità del dominio sulle nuove terre. I maggiori intellettuali 
del tempo si applicarono a questa tematica con risultati spesso molto 
discordanti fra loro, contribuendo a modificare in modo determinante le 
abituali concettualizzazioni riguardanti le principali categorie politi-
che, il concetto di proprietà, le nozioni di ‘uomo’ e di ‘anima’, il rapporto 
tra ‘natura’ e ‘cultura’. 
In Hobbes90, ad esempio, i selvaggi americani rappresentano la mi-
glior verifica possibile dello stato di natura da lui ipotizzato; ecco per-
ché la tematizzazione di questa questione acquisisce nel suo pensiero 
un rilievo centrale. Per il filosofo i gruppi di individui uniti esclusiva-
mente da legami di sangue non possono costituire una società nel reale 
senso del termine, ma risultano piuttosto delle comunità, prive di effet-
tivi elementi di politicizzazione, in quanto questo vincolo non risulta 
sufficiente ad impedire che la guerra sia la condizione costante della vi-
ta in comune. Si può parlare di Stato, solo quando i diversi capi rinun-
ciano al loro potere personale e si sottomettono ad un’autorità più alta: 
«l’elemento che garantisce lo sviluppo di una civil society […] è quindi 
l’esistenza dello Stato politico, della civilis societas nel significato clas-
sico»91: l’unico possibile termine che Hobbes contrappone alla civilis so-
cietas è proprio lo status naturalis. Ancora una volta è evidente il ten-
tativo di imporre all’altro il proprio modello politico-culturale: solo le 
società in qualche modo assimilabili al modello aristotelico, e quindi a-
gli Stati dell’Europa occidentale, possono essere considerate tali, men-
tre il diverso è aprioristicamente escluso e allontanato.  
Se con il De jure naturae et gentium (1672) di Pufendorf92 si ha la 
«dissociazione moderna società-stato»93, per cui anche i cosiddetti ho-
mines sylvestres vivono in società (le pur semplici famiglie selvagge), 
                                                          
90 Ibid., p. 115. 
91 Ibid., p. 135. 
92 Cfr. ibid., pp. 144 sgg. 
93 Ibid.. 
 Itinera, N. 1, 2011. Pagina 31 
maggior rilievo ha la figura di Montesquieu, il quale «impose la nuova 
concezione dei selvaggi, riconoscendo in pieno la peculiarità di società 
del tutto eterogenee rispetto a qualsiasi forma di quelle altre società, 
politiche, alle quali si erano invece limitate le classificazioni tradiziona-
li delle forme, appunto, di governo e di Stato»94. Una simile apertura è 
evidente anche in Hume95, per il quale è falso che gli uomini senza Sta-
to non possano vivere in pace: al contrario è del tutto naturale vivere in 
una società che sia priva di un governo centrale e le tribù indiane ne 
sono un esempio perfetto. Questa naturalità della società, che non de-
riva da un contratto, ma è presente fin dal primo instaurarsi dei rap-
porti interumani, è riscontrabile già in Locke, per il quale 
l’appropriazione di animali e di frutti da parte del singolo selvaggio 
rappresenta la radice della legge che fonderà la proprietà privata a li-
vello giuridico96. Locke condivide la tesi di Hobbes, secondo la quale 
nelle comunità di selvaggi non vi sarebbe la possibilità di avere alcuna 
garanzia circa la possibilità di godere di ciò di cui ci si è appropriati97; 
tuttavia, mentre per quest’ultimo ciò è dovuto allo stato di guerra per-
manente, per Locke questa mancanza di sicurezza deriverebbe unica-
mente dalla mancanza di regole che definiscano le modalità di sparti-
zione della terra, ma ciò non porta in alcun modo da escludere queste 
comunità dal novero delle società. Semmai è proprio dalla mancanza di 
un’effettiva forma di proprietà privata che deriva l’assenza di una so-
cietà strutturata in senso moderno: come poi per Durkheim, anche per 
Locke sono i rapporti economici che fondano realmente la coesione del 
gruppo, piuttosto che le imposizioni di tribunali e governi. I selvaggi 
vivono infatti in una condizione privilegiata, che consente loro di so-
pravvivere pacificamente, anche senza un governo dotato di un potere 
coercitivo molto ampio, ma risultano comunque inseriti in una società, 
                                                          
94 Ibid., p. 147. 
95 Cfr. ibid., p. 150.  
96 Cfr. ibid., p. 151. 
97 Cfr. ibid., p. 154. 
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in quanto «dei tre ‘poteri’ che costituiscono la società politica – di far 
leggi e di giudicare, di pace e di guerra, di eseguire con la forza della 
collettività le decisioni prese [elementi che saranno poi al centro delle 
analisi della società svolte da Durkheim98] –, quest’ultimo c’è certa-
mente già, fra i selvaggi, ma, fra di essi, solo in rapporto al secondo; 
manca il primo ‘potere’ e quindi per questo verso i selvaggi continuava-
no a vivere nella loro ‘libertà naturale’»99. 
Almeno fino alle soluzioni di Montesquieu, presupporre questa sim-
plicitas originaria risulterà necessario per chiunque voglia difendere 
gli indios dall’accusa di brutalità e cerchi di sostenere la legittimità 
delle loro forme sociali100. Hobbes, al contrario, dichiara la sua estra-
neità da questo tipo di idealizzazioni letterarie: lo stato primitivo da lui 
descritto non ha nulla di idilliaco. Tuttavia egli si espone ad un altro 
rischio, non meno grave: riduce le comunità dei selvaggi a fossili viven-
ti, perfette rappresentazioni della «prima fanciullezza dell’umanità»101, 
incapaci di una reale evoluzione finché non intervenga un elemento di 
rottura che porti all’uscita da questa condizione di staticità originaria. 
La definizione dello ‘stato di natura’102 è però connessa ad una mol-
teplicità di riferimenti, provenienti da ambiti anche molto diversi. In 
senso teologico sta ad indicare una condizione opposta allo statui gra-
tiae, mentre, dal punto di vista giuridico esso rappresenta il contrario 
dello stato civile. Tuttavia questi due significati vanno integrati con un 
elemento etnografico, storicamente legato alla scoperta del popoli sel-
vaggi: essi sono nudi soprattutto in quanto sono privi di sapere, non 
forgiati dalle arti e dalle tecniche, quasi che natura e cultura si fossero 
distribuiti in modo diseguale fra le varie popolazioni della terra. Pro-
prio in rapporto a questa presunta nudità si formerà, più avanti, la no-
                                                          
98 Cfr. É. Durkheim, op. cit. 
99 S. Landucci, op. cit., p. 165. 
100 Cfr. ibid., p. 175. 
101 Ibid., p. 182. 
102 Cfr. ibid., p. 334. 
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zione di ‘civilizzazione’: «attraverso il confronto con quegli esemplari di 
umanità ‘nuda’ che, a seguito delle relazioni di viaggio s’erano imposti 
alla riflessione degli Europei. Una verifica etnocentrica della propria 
superiorità; ovvero quando una tale superiorità veniva contestata, da 
parte dei primitivismi, si trattava di portare un diverso giudizio sulla 
‘cosiddetta’ cultura, o civiltà, degli Europei, non certo di contestare il 
fatto, la nozione in quanto discriminante. Il primitivismo si fondava 
appunto sulla scelta della natura contro quella civiltà che l’aveva cor-
rotta»103.  
Che cosa allora caratterizza i popoli primitivi? Rousseau dissocia i 
selvaggi dai primitivi: mentre gli indios sono inseriti in società definite 
da costumi e abitudini precise, gli uomini di natura sono individui to-
talmente asociali, che vivono in completo isolamento (condizione solo 
ipotizzabile teoricamente, ma non effettivamente riscontrabile)104. 
Come farà poi Durkheim105, egli individua poi l’elemento discrimi-
nante fra ‘selvaggi’ e ‘civilizzati’ nella divisione del lavoro, cui i selvaggi 
non sono pervenuti: essi infatti non praticano la metallurgia e 
l’agricoltura, che a loro volta implicherebbero ben determinate relazio-
ni sociali; «mentre per Hobbes, per esempio, il difetto di arti fra i sel-
vaggi, era la conseguenza dell’assenza, presso di essi, dello Stato politi-
co, per Rousseau vale invece l’implicazione precisamente contraria»106. 
La connessione fra la condizione socio-economica (assenza di proprietà 
privata, mancato sviluppo dell’agricoltura) e la situazione giuridico-
politica è evidente anche in Locke107. Quest’ultimo fa derivare i carat-
teri della vita sociale dei popoli selvaggi dalla mancanza di proprietà 
privata; egli ragiona in termini morali: questi popoli sono privi di avidi-
tà e ambizione. Montesquieu si spinge oltre, cercando di rinvenire le 
                                                          
103 Ibid., p. 337. 
104 Cfr. ibid., p. 369. 
105 Cfr. É. Durkheim , op. cit., pp. 41 sgg. 
106 Cfr. S. Landucci, op. cit., p. 390. 
107 Cfr. ibid., p. 407. 
 Itinera, N. 1, 2011. Pagina 34 
implicazioni necessarie derivanti dall’interazione di determinate condi-
zioni108: se Locke utilizza le acquisizioni etnografiche a posteriori, come 
semplice conferma delle sue posizioni teoriche, il filosofo francese, 
nell’Esprit de lois, si propone di elaborare una vera e propria teoria dei 
popoli che non coltivano la terra, classificando, in modo analogo a Dur-
kheim, i diversi tipi di società politiche in relazione all’ampiezza e al 
volume delle diverse comunità:quelle dei selvaggi sono piccole e poco 
popolate. Esse non sono nella condizione di superare un certo stadio a 
causa del tipo di struttura economica che le caratterizza e che non con-
sente loro di andare oltre la pura sussistenza. Il passo in avanti com-
piuto da Montesquieu consiste nel fatto che «definisce dunque esplici-
tamente i selvaggi in base a parametri tutti strutturali: volume della 
comunità – loro necessario isolamento – modo di procurarsi il sosten-
tamento. Che egli appunto li definisca così, ricorrendo agli elementi ul-
timi, anziché direttamente alle implicazioni a livello istituzionale, quali 
‘popoli senza stato’, per esempio, o retti da costumi piuttosto che da 
leggi, e così via, caratterizzazioni tutte esatte e rilevantissime, queste 
ultime, ma con il limite interiore d’essere, se non proprio descrittive, 
certo non esplicative – questa è una scelta di grande rigore»109.  
Il fattore che impedisce l’evoluzione della struttura sociale non ap-
partiène più alla sfera dei valori, ma è semplicemente di natura mate-
riale: il tipo di economia praticata da questi popoli impone la dispersio-
ne in grandi spazi, l’organizzazione in piccoli gruppi, capaci di soprav-
vivere attraverso la raccolta e un’agricoltura di minima sussistenza (a-
nalogamente Locke sosteneva la necessità di vaste aree di separazione 
tra le diverse comunità110). In alcuni casi la natura si rivela tanto be-
nevola che gli uomini non hanno bisogno di esercitare il loro ingegno 
per sopravvivere ed è del tutto naturale permanere in una situazione di 
relativa stasi, che impedisce qualsiasi evoluzione delle strutture socia-
                                                          
108 Cfr. ibid., p. 413. 
109 Ibid., p. 423. 
110 Cfr. ibid., p. 423. 
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li; soltanto dove gli uomini sono costretti a fronteggiare imprevisti e 
squilibri può prodursi un effettivo sviluppo111. Se in Montesquieu non 
vi è alcun intento classificatorio in senso progressivo e diacronico, nei 
pensatori successivi, che ripresero abbondantemente il modello da lui 
proposto, la suddivisione dei diversi tipi di società assume ben presto 
un significato evoluzionistico in senso socio-economico ma anche socio-
politico. 
In Adam Smith112 la condizione di perpetua incertezza nella quale 
vivono i selvaggi è presentata come necessaria conseguenza dello scar-
so sviluppo dell’inclinazione allo scambio dei beni e alla divisione del 
lavoro. Come per Rousseau, la causa di questo mancato sviluppo non è 
da ricercarsi in una difformità naturale, quanto piuttosto nella sedi-
mentazione delle pratiche e delle abitudini all’interno di una determi-
nata comunità: anche per Smith «la categoria di società»113 è vista come 
«totalità delle condizioni della vita degli uomini»114. In queste pagine 
sembra contenuta in nuce la tesi che sarà poi sviluppata compiutamen-
te nel pensiero di Durkheim, per il quale la condotta morale di una de-
terminata comunità e il tipo di vincoli esistenti fra i suoi membri non 
possono essere giustificati sulla base dei puri interessi individuali, ma 
derivano essenzialmente dal tipo di società in cui questi elementi si e-
sprimono. La società è la condizione d’esistenza imprescindibile della 
moralità: da ciò deriva il fatto che ogni popolo abbia la sua specifica 
morale, che deriva dalle condizioni in cui esso si trova a vivere. Non è 
quindi possibile imporre dall’esterno principi diversi senza provocare in 
esso un forte sconvolgimento e una complessiva disorganizzazione115. 
Tuttavia se nell’opera del sociologo francese, ancora legato alla menta-
                                                          
111 Cfr. ibid., p. 437. 
112 Cfr. ibid., p. 476. 
113 Ibid., p. 479. 
114 Ibid. Lo stesso Durkheim riconosce a Smith un primato nell’aver stabilito 
l’importanza della divisione del lavoro rispetto alla vita della società, ma ritiene che 
solo le sue ricerche consentano di rendere conto delle cause di questo fenomeno e del-
la rilevanza che esso ha rispetto all’ordine sociale (cfr. É. Durkheim, op. cit., p. 39). 
115 É. Durkheim, op. cit., p. 242. 
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lità positivista, tale opzione teorica è connessa a una teoria sociale di 
tipo evoluzionistico, essa risulta suscettibile di sviluppi anche molto di-
versi. É bene infatti fare attenzione a non scambiare lo sviluppo tecno-
logico con il cosiddetto progresso storico, inteso come un processo con-
tinuo e inarrestabile. Ciò non significa negare qualsiasi tipo di miglio-
ramento o evoluzione, ma in esso non vi nulla di necessario; la storia 
non si sviluppa in modo additivo, ma per salti e mutamenti di orienta-
mento. Lévi-Strauss illustra bene la differenza fra questi due modi di 
intendere la storia: «L’umanità in progresso non assomiglia certo a un 
personaggio che sale una scala, che aggiunge con ogni suo movimento 
un nuovo gradino a tutti quelli già conquistati; evoca semmai il gioca-
tore la cui fortuna è suddivisa su parecchi dadi e che, ogni volta che li 
getta, li vede sparpagliarsi sul tappeto, dando via via luogo a computi 
diversi. Quel che si guadagna sull’uno, si è sempre disposti a perderlo 
sull’altro, e solo di tanto in tanto la storia è cumulativa, cioè i computi 
si addizionano in modo da formare una combinazione favorevole»116. 
Nessuna società è perfetta in ognuna delle sue parti ovunque pos-
siamo riscontrare una certa dose di ingiustizia e crudeltà, ma tutte of-
frono un qualche vantaggio ai loro membri. Gli uomini infatti, pur at-
traverso modalità differenti, hanno sempre cercato risposte al proble-
ma di come costituire una società adatta a viverci117. Etichettare usi e 
costumi a noi estranei come semplicemente inferiori conduce in realtà 
a smarrire la vera natura del problema che ci sta di fronte: ogni espres-
sione umana è in qualche modo ‘vera’, in quanto frutto di esigenze che 
in un determinato momento storico avevano consistenza reale. Ciò non 
conduce ad un ingenuo eclettismo o a un nostalgico rimpianto di ciò che 
si è perduto, quanto piuttosto aprirsi ad un dialogo fecondo con il mon-
do, che permetta di guardare al proprio sistema di valori con occhio più 
adulto: il confronto con altre culture è necessario in primo luogo per 
                                                          
116 Cfr. Cl. Lévi-Strauss, «Razza e storia», in Razza e storia e altri studi di antropolo-
gia, a cura di P. Caruso, Einaudi, Torino 1967, p. 115. 
117 Id., “Il ritorno”, cit., pp. 374 sgg. 
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noi, per permetterci di prendere coscienza della relatività e arbitrarietà 
di ogni sistema culturale, e in primo luogo di quello nel quale siamo 
immersi. 
Nell’aver intuito tutto ciò sta la grandezza di Montaigne: l’io è un 
frammento inconsistente e mutevole e tuttavia l’uomo non può rinun-
ciare a riferire ogni cosa unicamente a se stesso, né abbandonare il suo 
punto di vista sempre parziale; in questo senso l’apertura all’altro di-
venta la via d’accesso alla vita stessa, che è appunto multiforme e sem-
pre cangiante. Se l’identità del singolo è costantemente riplasmata, la 
stessa cosa accade ai popoli, che sono a loro volta inseriti in un movi-
mento di incessante riconfigurazione reciproca, rispetto al quale le dif-
ferenziazioni teoriche risultano inevitabilmente anacronistiche.  
Il progresso tecnologico contemporaneo, la velocità delle comunica-
zioni e dei traffici, la struttura mondiale dell’economia ci offrirebbero la 
possibilità di incrementare e rendere più fecondi gli scambi fra culture, 
eppure proprio oggi corriamo il pericolo di una generale omologazione 
che porti ad estendere il modello occidentale al mondo intero, cancel-
lando lingue, abitudini e costumi, giungendo quasi a eliminare la me-
moria storica di popoli che ormai non esistono più o che si sono artifi-
cialmente trasformati in qualcosa che prima non erano e che non sa-
rebbero mai diventati. La reale comprensione non annulla tutte le dif-
ferenze reciproche nel nome di una falsa concordia, ma le lascia sussi-
stere, ammettendo non soltanto diversi punti di vista e strumenti di 
lavoro rispetto alle medesime questioni, ma una pluralità di obiettivi e 
visioni del mondo spesso lontanissimi fra loro: solo così si può sperare, 
per un istante, di porsi al di là della parzialità che inevitabilmente ci 
caratterizza. Vi è infatti un discrimine preciso fra il progressivo e quasi 
inconsapevole adattamento reciproco e l’imposizione di un modello cul-
turale, dietro il quale, come scrive Gliozzi si intravvedono spesso preci-
se esigenze di carattere politico-economico.  
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Aprire spazi di partecipazione alle minoranze, sostenere il rischio e 
la sfida della multiculturalità non sono soltanto il risultato di 
un’opzione di carattere altruistico, ma si impongono come necessarie 
prerogative per il raggiungimento di quell’unico fine che ogni società in 
fondo si pone: la crescita e lo sviluppo di una comunità che non sia tale 
soltanto di nome, che non si configuri semplice somma di individui iso-
lati, ma che si appropri pienamente di quel ruolo per cui fin dal princi-
pio è stata istituita, quello di fungere da terzo termine, da medium fra 
l’io e il tu, fra il noi e il voi.  
